
Marc CHATELLIER

FREUD A  l' ECOLE

DE LA RÉSISTANCE DES SUJETS AUX SUJETS DE LA RÉSISTANCE

 

Face aux processus complexes en jeu dans tout apprentissage dès la naissance (sensoriels, moteurs,
langagiers  cognitifs  et  affectifs),  les  professionnels  de  l’École  (et  encore  davantage  les  parents
d’élèves)  restent  prisonniers  de  socles  théoriques  (hérités  du  positivisme)  qui  structurent  les
recherches en Sciences de l’Éducation. Comme si la mise en garde, dès 1944, de Horkheimer et
d’Adorno sur l’objectivation des processus humains, était devenue un point aveugle, empêchant ce
qu’en  leurs  temps  des  auteurs  comme  Freud,  Fromm,  Marcuse,  puis  plus  tard  Castoriadis  ou
Honneth ont essayé de dévoiler.

Oui, l’inconscient est en acte à l’école, tant chez l’élève que chez son maître.

 

Marc Chatellier  est  professeur  des  Écoles  (1984),  Docteur  en Sciences  de l’Education  (2000)
chargé de cours à l’Université de Nantes (2000), et doctorant en Philosophie (2014-2018 au sein du
CAPHI (EA 2163) : Université de Nantes

 

Pour plus de précisions, voir sur le site de l'Editeur :
http://www.editionsbdl.com/ 



Table des matières

Introduction ..........................................................................................................................................................................7

Chapitre I : 

du Réel : Situation réglementaire de l’école n° 1 .......................... ….................................................................................15

de la Critique : L’École, la dichotomie enfant/élève qu’elle suppose et la logique marchande de l’institution sans sujet ..17

Chapitre II

du Réel : Situation réglementaire de l’école n° 2 ......................... ….................................................................................23

de la Critique : La difficulté d’apprentissage face à la pensée complexe: la métaphore « du train en mouvement » …....25
 et le regard que l’on porte sur lui .......................27

Chapitre III

du Réel :| Situation relationnelle n° 1 ............................................. …...............................................................................31

de la Critique | : Les représentations instituées de la difficulté d’apprentissage à l’école ….............................................33
 ration ..................................36

Chapitre IV

du Réel : Enjeu des situations relationnelles n° 1 .............................................................................................................39

de la Critique : Apprentissage et psychologie : un mal entendu historique et épistémologique.........................................41

Chapitre V

du Réel : Situation relationnelle n° 2 ................................................................................................................................ 45

de la Critique : Du sujet épistémique piagétien au sujet divisé selon Freud : quelques banalités de base........................47

Chapitre VI

du Réel : Situation relationnelle n° 3 ............................................. …................................................................................55

de la Critique : La dialectique sujet/objet et la notion de séparation ..................................................................................57
 ...................................................................60

Chapitre VII

du Réel : Scène rééducative n° 1 .......................................................................................................................................63

de la Critique : Entre su et insu : le paradoxe du discours d’un sujet sur sa difficulté d’apprentissage .............................65

Chapitre VIII

du Réel : Scène rééducative n° 2 .......................................................................................................................................73

de la Critique : L’inconscient à l’école : une vieille histoire… ….........................................................................................77

Chapitre IX

du Réel : Situation relationnelle n° 4 ................................................................................................................................. 81

de la Critique : Rééducation et psychothérapie : une querelle de territoires ..................................................................... 85

Chapitre X

du Réel : Enjeu de scène rééducative n° 1 ........................................ …...........................................................................91

de la Critique  : La place de rééducateur et la scène rééducative …................................................................................93

Chapitre XI

du Réel : Enjeu de scène rééducative n° 2 ........................................................................................................................99

de la Critique : De l’usage de la théorie analytique à l’école : quelques précautions ..................................................... 101

Chapitre XII

du Réel : Enjeu des situations relationnelles n° 2 ............................................................................................................107

de la Critique  :Pour une école de l’éthique et de la reconnaissance des sujets divisés entre eux ….............................109

Conclusion …....................................................................................................................................................................115



Introduction

« Attendre du lecteur deux choses – qui de fait sont l’essence de la dialectique

elle-même. D’abord se laisser porter par le flux, ne pas contraindre à l’arrêt ce

qui est momentané. Autrement il le modifiera, malgré une extrême fidélité et à

cause d’elle. Mais il lui faut d’un autre côté développer une sorte de “ralenti

intellectuel”, retenir le temps sur les passages nébuleux, de manière qu’ils ne

s’évaporent pas, mais se laissent découvrir dans leur mouvement même. Ces

deux  procédés  relèvent  rarement  du  même  acte  de  lecture,  lequel  devra  se

diviser en ses opposés, comme le contenu lui-même. »1

Qu’en est-il du désir à l’école ? Nous parlons bien du Désir et non de la « motivation ».

Nous parlons du désir de tous les sujets qui constituent et composent cette institution,  de la

maternelle à l’université. Nous parlons de ces flux invisibles qui circulent entre le maître, l’élève,

ses  parents  et  les  objets  du  savoir.  Nous  parlons  de  toutes  ces  situations  où  –  au-delà  de

l’objectivation  des  dispositifs  pédagogiques,  didactiques  –  la  cognition  (et  ses  modèles

conceptuels) reste aveugle aux enjeux des relations intersubjectives inconscientes. Car c’est bien

de ce désir divisé, ce désir qui ne peut se circonscrire à l’intention consciente et  raisonnée, dont il

sera objet dans cet essai. Ce Désir (avec un D majuscule comme aimait à le distinguer J. Lacan)

qui, en nous et à notre insu, précède notre accès au langage et aux codes, donc détermine en

partie notre rapport aux apprentissages.

Depuis  1967  et  l’avènement  en  France  des  Sciences  de  l’éducation2,  la  tradition

épistémologique  qui  structure  la  formation  de  tout  professionnel  de  l’école,  reste  le  fameux

triangle  pédagogique3.  Avec  le  biais  propre  à  toute  démarche  de  modélisation  scientifique,

oubliant  que,  dans  le  trop  fameux  triangle  pédagogique  « maître/élève/savoir »,  deux  des

paramètres constituants ne peuvent être envisagés comme objets (pour celui qui observe) qu’à la

stricte condition de ne pas les réduire à ce statut4. Car maître et élève (liés par le contrat de l’école

autour de l’objet savoir) restent bien et avant tout des sujets, désirant intentionnellement, mais

aussi au-delà…

Toutes  les  approches  en  psychologie  du  développement  et  de  l’apprentissage  en

conviennent aujourd’hui : derrière son architecture cognitive objectivable, tout apprentissage est

étayé par un flux, une circulation de désir. Tout apprentissage (défini comme un ensemble d’actes

et  d’actions  en  réponse  à  une  situation  problème  donnée)  est  donc  « une  tension  vers… »

porteuse d’un désir souvent insu de celui qui s’y atèle. Lorsque l’élève apprend « correctement » –

ce que les programmes donc la raison instituée d’une époque exigent –, le désir n’est plus visible

1 Théodor Adorno, Skotenos ou comment lire ?, in Trois études  sur Hegel, Paris, Payot, 2003, p. 119.
2 Bernard Charlot, Les Sciences de l’éducation, un enjeu, un défi, ESF Éditeur, 1995.
3 Philippe Meirieu, Apprendre... oui mais comment ?, Paris ESF Éditeur, 1987.
4  Gaston Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique, contribution à une psychanalyse de la connaissance 

objective, Paris, Vrin, 1938
 



dans l’institution. Et pourtant, il est là. Mais lorsque l’élève (voir ses parents ? voir son maître ?)

résistent, alors en négatif, réapparaît la question brûlante du désir.

Avec  une  mission  très  délimitée  (il  s’agit  d’instruire),  l’école  constitue  un  formidable

catalyseur des relations humaines et de ce désir qui les submerge. Au centre de cette entreprise, il

y a l’enfant, autour de qui gravitent nombre d’adultes patentés à des titres divers et en première

ligne, les parents, mis à contribution du simple fait d’être parents d’élèves. Qu’est-ce qui, au-delà

du maître et de l’élève, interfère dans la transmission censée opérer au sein de l’école  ? En quoi la

constitution  de dispositifs  pédagogiques individualisés  fournit-elle  un éclairage particulier  à  la

fonction normative de l’école ? Une « pratique de discours » qui n’est pas appliquée de manière

totalitaire ou en substitution à ce qui fonde l’existence de l’école (à savoir l’accès à la culture),

peut-elle  constituer  un  outil  viable  au  sein  de  l’institution  scolaire ?  Que  nous  enseigne

l’adolescent qui se cabre pour dire son fait à celui qui occupe la place « adulte » ? Qu’est-ce qui se

trame chez ceux qui sont en mal d’apprendre ? Comment le champ politique est-il partie prenante

des conditions de l’enseignement dispensé à l’école ? Qu’est-ce qui fait fonction de symptôme à

l’école ?

Pourquoi aujourd’hui l’École ne réussit-elle pas à remplir ses missions pour tous ? Pourquoi la

question récurrente de l’échec scolaire comme une question sociétale de structure ? Pourquoi – à

l’heure de « l’école  du management du “capital  humain” »  – un tel aveuglement entre la dimension

complexe de sujet immergé dans l’école et celle d’une institution déshumanisée, obéissant aux

normes instrumentales, dont Theodor W. Adorno et Max Horkheimer nous avaient mis en garde,

dès  19445 ?  Serait-ce  dû  à  l’indifférence  des  adultes  (professionnels  comme  responsables

éducatifs) vis-à-vis du fonctionnement des groupes enfantins ? À des biais de jugement ? À des

processus  évaluatifs  discriminatoires ?  Au  statut  politico-institutionnel  de  l’école ?  À  la

discrimination formellement (ou informellement)  légitimée de groupes ou d’individus ?  À des

processus d’invisibilisation ? Comme dans tous les champs des sciences sociales (et pas seulement

en économie) la théorie du choix rationnel domine à l’école : l’action individuelle y est supposée

fondamentalement instrumentale  (l’agent cherche le meilleur moyen d’atteindre une fin donnée) et repose

sur un calcul permettant de maximiser la satisfaction de l’individu. Depuis les travaux pionniers

de Gary Becker6, on assiste ainsi à une incursion croissante de telles procédures, dans des champs

jusque-là réservés à la sociologie : famille,  délinquance, éducation… Ainsi,  la théorie du choix

rationnel  comme logique  des  acteurs  de  l’école  (notamment  dès  l’université)  peut  apparaître

comme un outil  idéologique au service d’un certain impérialisme visant à unifier  les  sciences

sociales  sous  la  bannière  de l’économie.  C’est  comme -  aime à  le  définir  Anselm Jappe 7,  le

triomphe illusoire de « Lhomo-économicus rationnel et autonome ». De fait devenu « lui-même

5 Théodor W. Adorno et Max Horkheimer,  La Dialectique de la Raison. In Fragmentss philosophiques  Paris, Gallimard,
1974.
6 Gary Becker, Human Capital. A theoretical and empirical analysis, with special reference to education, Chicago, University of
Chicago Press, 1964.
7 Anselm Jappe, Les Aventures de la marchandise, pour une nouvelle critique de la valeur, Éditions Denoël, 
2003., p 104



marchandise, individu déterminé et réiïfié,  niant la singularité qu’est le psychisme de tout être

humain. 

Comme réponse à toutes ces questions (non exhaustives et pourtant systématiquement

passées au crible de la recherche scientifique), c’est, en creux des modèles descriptifs ou appareils

méthodologiques  proposés  aux professionnels,  systématiquement la  négation du sujet  qui  s’y

dévoile. C’est à chaque fois la transformation par un surdéterminisme (scolaire, familial, social)

d’une question qui n’a pas été  entendue. Par sa résistance (active ou passive), par la répétition de

ses erreurs, son impossibilité récurrente de progresser, tout sujet dans l’école pose une question

insoluble  pour  lui  à  un  moment  donné.  Si  cette  question  n’est  pas  entendue  familialement,

scolairement,  institutionnellement,  alors il  y a « meurtre du sens » pour le sujet  et récurrence

d’attitudes, perçues extérieurement comme régressives, mais qui du point de vue du sujet sont les

seules à pouvoir rééquilibrer le douloureux oscillement entre autonomie et incertitude. C’est Yves

De La Monneraye qui écrit : « Si l'’on n’arrive pas à entendre à temps ce qui se joue entre l’élève,

son maître, le savoir et ses parents dans une situation d’échec scolaire, la situation a toutes les

chances de se répéter, se renforcer et par là-même d’emprunter le versant pathologique. Or, du

côté de l’institution scolaire, il y a quantité de mécanismes de défenses accrédités socialement, je

dirai  même  cadrés,  pour  éviter  d’être  atteints  et  qui  poussent  l’enfant  sur  la  voie  de  la

pathologie. »8

Avec Freud – entrant dans l’école – c’est tout l’inverse qui se déploie. Car refusant cette

réification induite par la professionnalisation objectivée des enseignants comme des programmes,

la psychanalyse fait l’hypothèse d’une absence de coupure entre l’affect et le cognitif, entre les

sentiments et le rationnel. L’un pouvant dynamiser l’autre, ou au contraire l’inhiber. Le symptôme

scolaire n’est dès lors pas seulement lié aux connaissances à acquérir, mais aussi à la position

affective  dans  le  rapport  aux  autres  et  dans  celui  au  savoir.  Il  s’agit  donc  de  considérer

cliniquement  un  rapport  au  savoir,  à  la  confusion  imaginaire  des  scènes,  aux  dynamiques

transférentielles.  Des  psychanalystes  ont  soulignées  les  conséquences  de  cette  intelligence

troublée9 :  peur  d’apprendre ;  angoisse  face  à  ce  qui  ne  se  sait  pas  encore ;  investissements

fantasmatiques des matières scolaires ; interdit de savoir. De même, l’hypothèse freudienne d’une

conflictualité psychique, d’un humain pris entre pulsion de vie et pulsion de mort, a été travaillée

au sein de l’école. Elle donne l’image pessimiste d’un humain qui ne se débarrasserait pas de sitôt

de ses capacités destructrices. Pourtant des générations de psychanalystes et de pédagogues ont

rêvé de faire reculer les actes barbares, et même jusqu’aux guerres. Ils ont travaillé l’agressivité

nécessaire  à  vivre,  et  la  fabrication  de  la  violence.  S’ils  ont  été  déçus  dans  leur  espoir  de

transformer la destructivité à l’œuvre dans les affaires humaines, ils ont compris par là même que

8 Yves de la Monneraye, La Parole rééducative. La relation d’aide à l’enfant en difficulté scolaire, Toulouse, Privat, 1991, p 44
9  Bernard Gibello, L’enfance à l’intelligence troublée, Editions Dunod, 2009



cette tension entre construction et destruction est condamnée à être accompagnée pour que la

haine ne s’enkyste pas, que l’indifférence objectivante ne se transforme en anéantissement d’un

autre vivant, et que l’agressivité ne fasse pas peur mais trouve son cadre et ses règles pour être

mise au service des pulsions de vie et non de mort10. De l’école à l’université, l’ambivalence des

sentiments ne cesse d’être rejetée, par les parents comme par les professionnels.  On « croit à

l’amour », « on prêche la différence et le respect », et on ne tient pas la haine comme constitutive

de  l’humain.  La  théorie  psychanalytique  travaille  ce  déni,  pour  empêcher  que  le  refoulé  ne

provoque l’inacceptable, toujours surgissant dans le rapport à l’autre.

Cet essai vise à renverser « la dictature molle » de la rationalité instrumentale qui – dans

une  société  de  capitalisme  avancé  – a  totalement  colonisé  les  formes  procédurales  et

relationnelles  mises en place  dans l’école,  tant au niveau des instances qui les  pensent et  les

conçoivent,  que  dans  les  pratiques  des  professionnels  qui  y  exercent.  Comme d’ailleurs  des

familles qui y inscrivent leur(s) enfant(s), avec des attentes finalisées explicites. Parce qu’une telle

approche des processus relationnels complexes en jeu entre les sujets dans l’école, échappe à « la

trop fameuse » rupture épistémologique scientifique classique, nous procéderons selon un mode

d’écriture  non  linéaire.  Une  écriture  qui  –  entre  des  situations  extraites  d’un  quotidien

professionnel et un regard distancié de chercheur – se voudra non causale et non logique. Mais

plutôt  associative  et  de couplage.  Afin d’amener  le  lecteur à  la  dissonance,  à  l’émergence de

possibles, là où la raison ne les attend pas. Le facétieux tour de passe-passe consistant à introduire

entre chaque chapitre, un chapitre qui le précède « de moitié » n’étant, qu’un procédé pour inviter

« au ralenti intellectuel »11. Fidèle en cela à l’exigence laissée par Adorno d’une théorie critique, qui

ne veut pas faire système, mais veut révéler en négatif les points aveugles de tout système

10  Sigmund Freud, L’avenir d’une illusion, (1927), Editions PUF, 2004, 32
11 Théodor W. Adorno, Jargon de l’authenticité. Sur l’idéologie allemande, trad. Eliane Escoubas, Paris, , Payot, 2009, p. 13.



Conclusion :

« L’individu, en tant que spécimen de l’espèce humaine, a perdu l’autonomie

grâce à laquelle il pouvait réaliser le genre humain (…) c’est la société qui fait

la  substance  de  l’individu  (…) Pour  la  société  totalitaire  les  différences

effectives ou imaginaires sont des marques ignominieuses prouvant qu’on n’est

pas encore allé assez loin, que quelque chose a encore échappé au mécanisme et

n’a  pas  été  déterminé  par  la  totalité  (…)  L’esprit  conquiert  sa  vérité

seulement à condition de se retrouver soi-même dans l’absolu déchirement. »1

Pour l’Ecole (de la maternelle à l’université), outre le rapport « supposé maîtrisé » de la discipline

(objet du savoir à transmettre), le champ théorique de référence dans la formation enseignante est

aujourd’hui  majoritairement  celui  de  la  didactique  disciplinaire,  ou  de  la  didactique

intersdisciplinaire.  Le champ de la didactique sert à rendre compte de l’organisation logique et

causale  des  différents  éléments  qui  composent  un  savoir,   l’évolution  de  son  organisation

corrélativement  à  l’évolution  de  la  production  scientifique  des  connaissances.  La  didactique

permet donc de suivre le fil du rapport au savoir dans ses différentes phases chez l’apprenant,

considéré  sous sa seule capacité d’ordonnancement  cognitif  conscient  et  raisonné.  Comme le

rappelle avec subtilité J.M Dolle,2 le sujet épistémique abstrait modélisé par Piaget,  conduit à son

paradoxe :  il  permet  un  saut  qualitatif  dans  la  structuration  cognitive,  mais  dé-subjective  la

relation d’apprentissage 

Or (et c’est modestement le pari de la structuration de cet ouvrage) en miroir de ce monde réel,

de cette effectivité  en acte des relations intersubjectives à l’école, subsiste un second champ de

référence, celui de la clinique. Plus particulièrement - depuis 1993 celui développé en France par

J. Beillerot, C. Blanchard-Laville ou N. Mosconi – qualifié de clinique du rapport au savoir. Cette

clinique - autour de l’emprunt conceptuel freudien de l’inconscient et des processus désirants

qu’il y contient  - nous permet d’avoir une conception du sujet (maître et/ou élève), organisée à

travers ses divisions,. Entre ce qu’il veut faire (son idéal) et ce qu’il peut faire (la contingence de la

situation dans laquelle il est placé). Ce qu’il enseigne et/ou apprend et ce qu’il peut en dire. De

nombreux  travaux3 montrent  en  effet  qu’’  élèves  comme  enseignants  n’ont  pas  toujours

1 Théodor W Adorno, Minima Moralia. Réflexions sur la vie mutilée,  Paris, Payot, 1980, pp 37-65
2 Jean-Marie Dolle, Pour Comprendre Jean Piaget,, Paris Dunod, 2005 (3è édition), p 27 
3 - Jacky BEILLEROT,  Le rapport au savoir, in Nicole MOSCONI, Jacky BEILLEROT, Claudine BLANCHARD-
LAVILLE (dir), Formes et formations du rapport au savoir, Paris, L'Harmattan, 2000, p.39-57 
 -  Jacky  BEILLEROT/  Claudine  Blanchar-Laville/  Nicole  MOSCONI,  Rapport  au  savoir :  éléments  théoriques  et
illustrations cliniques, in Nouvelle Revue de l'adaptation et de l'intégration scolaire, n°1, 1998, p 47-59
- Jacky BEILLEROT, Le rapport au savoir dans la démarche d'apprentissage , in Jean-Claude RUANO BORBALAN (dir),
Savoir former. Bilans et perspectives des recherches sur l'acquisition et la transmission des savoirs, Paris, Ed. Demos,
Sciences Humaines, 1996, p. 93-100



conscience de ce qu’ils réalisent en classe, ce que nous traduisons par la formule « à son insu ». La

clinique du rapport au savoir d’orientation psychanalytique, rend compte du fait que, comme tout

sujet,  il  ne peut pas tout dire, ou, pour reprendre une formule de Lacan, « le  symbolique ne

recouvre pas tout le réel4 ». Il y a toujours  pour tout sujet (maître et/ou élève) un écart entre ce

qu’il veut faire et ce qu’il ne peut s’empêcher de faire.  Ces comportements, ces attitudes, ces

réponses induites par les finalités de l’institution, qui ne répondent pas à « l’attendu scolaire»,

mais à des raisons qui s’inscrivent dans l’histoire personnelle du sujet, comme, par exemple, un

ensemble d’événements familiaux très enfouis, qui l’amènent à privilégier un savoir personnel au

détriment du savoir scolaire 

De ce point de vue la découverte fondamentale de Freud, de processus inconscients à l’œuvre

chez chaque sujet, est considérée dans toute clinique du rapport  au savoir, comme constitutive

d’une  théorie  du  sujet-apprenant.  Et  elle  s’observe  à  travers  les  différentes  divisions  qui  s’y

manifestent. La volonté freudienne d’inscrire la théorie psychanalytique dans d’autres domaines,

en particulier  ceux de l’éducation,  de l’histoire,  de l’ethnologie,  etc.,  a soulevé certes maintes

protestations, notamment par certains psychanalystes soucieux de la l’assigner au seul champ du

soin,  y  décelant  un  risque  de  « gauchissement »  de  la  théorie  et  de  dévoiement  de  sa  visée

thérapeutique. Pour certains même le psychanalyste aurait dû se contenter de rester dans l’espace

de la cure thérapeutique et ne pas intervenir dans le quotidien des personnes et de leurs activités,

avec les toujours possibles malentendus, généralisations abusives et fausses interprétations. Un

pareil repli s’avère peut-être pour tel ou tel psychanalyste une solution personnelle, mais il  ne

saurait se soutenir socialement. Freud lui-même avait répondu de façon nette à cette polémique :

« vous pouvez aussi, pour comprendre la méthode psychanalytique, la considérer d'un autre point

de vue. La découverte de l'inconscient, la traduction de ce dernier, se réalise malgré la  résistance

continue qu'oppose le sujet. L'apparition de l'inconscient s'associe à un sentiment de « déplaisir »,

d'où  opposition  de  la  part  de  l'analysé.  Il  faut  alors  que  vous  pénétriez  au  cœur  du  conflit

psychique. Si vous amenez le sujet à accepter, du fait d'une meilleure compréhension, ce qu'il

avait jusqu'alors rejeté (refoulé) par suite d'une régulation automatique du déplaisir, vous aurez

réalisé  une  bonne  part  de  travail  éducatif.  Comment  ne  pas  parler  d'éducation  quand,  par

exemple, l'on parvient à décider quelqu'un qui n'aime pas se lever tôt à le faire quand même. La

théorie psychanalytique peut, grosso modo, être considéré comme une sorte de ré-éducation (à l’insu du

sujet qui enseigne à vaincre les résistances intérieures5. »

Certes une histoire des liens entre théorie psychanalytique et éducation nécessite d’entrer dans le

conflit  des interprétations à l’oeuvre depuis plusieurs décennies. L’approche psychanalytique a

4 J. Lacan, Séminaire I, Paris, Le Seuil, 1975, p. 125
5 Sigmund Freud, La technique psychanalytique, Paris, PUF, 1953, traduction de Anne Berman, pp 1-22



transformé,  sans  aucun  doute,  notre  conception  de  l’enfance  et  le  rapport  des  parents  à

l’éducation. Elle a contribué à l’évolution du psychique et de ses symptômes ; elle a redessiné les

prérogatives des métiers de la relation et leur éthique. Sur plusieurs plans, un succès d’ensemble

n’a manifestement pas été atteint, ce qui semble normal. Si la psychanalyse touche en effet à la

construction  de  l’humain  dans  sa  dimension  psychique,  on  ne  peut  aboutir  qu’à  des  succès

cliniques, avec tel ou tel enfant, adolescent, avec telle ou telle classe, dans tel ou tel contexte.

Croire  que  la  théorie  psychanalytique  appliquée  à  l’école  deviendrait  la  dernière  pierre  d’un

système éducatif imparfait confinerait encore une fois, à l’Illusion. Or Freud nous le rappelle sans

cesse : « l'illusion, contrairement à l'erreur - qui est une faute objective - est une croyance erronée,

motivée par le désir et la subjectivité ; elle est indifférente à l'effectivité »6. Freud la différencie de

l'idée  délirante  qui prend la  place de l'effectivité  et  s'y substitue pour la  personne qui en est

affectée. L'illusion subsiste donc en non-contradiction avec une effectivité par ailleurs assumée

comme telle7. Si Freud réserve à la religion le terme d'illusion, il n'exclut pas qu'elle puisse un jour

advenir dans un monde de la raison scientifique toute puissante. 

La  théorie  psychanalytique  est  partie  prenant  du social.  Elle  l’influence  et,  en retour,  en  est

influencée.  Occupant  une  position  dans  un  autre  domaine  par  ce  mouvement  de  double

altération, elle est obligée en quelque sorte de tenir compte de l’évolution provoquée par son

influence pour en traiter les effets. Elle a certainement, elle aussi, contribué à créer de nouvelles

difficultés. Elle possède cependant les outils, théoriques et méthodologiques, pour le comprendre

et reprendre ce qui engendre éventuellement de la résistance, de la souffrance. La construction

psychique de chacun étant dépendante du contexte historique,  des événements traversés, des

idéologies,  en bref  d’influences  diverses,  elle  ne cesse d’évoluer,  dans sa norme et  sa  marge.

Fabriquée par de multiples facteurs, elle se traduit, aux moments successifs de l’histoire, par des

difficultés particulières d’exister et de se lier aux autres et au monde. Même si un versant peut être

influencé positivement, les autres ne peuvent pas être maîtrisés. C’est ce que l’historien ne cesse

de reconstituer. 

Le monde contemporain est  contradictoire  car travaillé  par les  antagonismes du capitalisme :

raison instrumentale du savoir et atomisation des sujets dans des espaces ou l’institution du fait

social  tend  à  disparaître  au  profit  de  la  pulsion  consommatrice8.  Dans  un  tel  contexte,  dès

l’enfance, les convictions politiques, économiques et sociales d'un individu forment un modèle

cohérent, comme si elles étaient reliées par une mentalité ou un esprit qui est l'expression profonde

de sa non-personnalité.  Le sujet des sociétés dites de l’autonomie vise finalement  le même point

de structure, le point de ratage du discours où se révèle son envers de jouissance. L’émergence de

la résistance à l’autre du langage, qui se mue peu à peu en mépris, puis rejet et enfin haine de

l’autre, se situent au point éthique où le sujet est confronté à l’intime altérité à soi-même, qui

6 Sigmund Freud, L’avenir d’une illusion, (1927), PUF, 2004, p 36
7 Sigmund Freud, ibid, p 41
8 Bernard Stiegler, Prendre soin, de la jeunesse et des générations, Paris, Flammarion, 2008



habite chacun de nous  et dont le caractère reste insubjectivable. Le sujet peut se dérober à traiter

cette altérité et se haïr lui-même, quitte à localiser en l’autre cette haine. S’arracher à la prise que la

haine a sur tout sujet, s’en faire responsable dans une sorte d’ « arrachement à soi », apparaît dès

lors comme la seule voix éthique qui s’offre au sujet » Responsable, le sujet l’est également dans

 la façon de répondre à la haine qui le vise qui convoque tout autant l’altérité qui l’habite. La

haine s’infiltre  dans le  lien social,   aux points  d’impasse du discours de la  raison appliquée y

compris à la psyché. La haine, seul sentiment lucide, déshabille les sentiments et les idéaux par

lesquels nous voilons d’ordinaire le réel. Elle est une tentative de percer l’être de l’Autre au point

de l’indicible. Le langage est toujours menteur pour dire l’être du sujet et c’est justement ce que

l’école rationnelle et instrumentale pousse à son paradoxe.  

Toujours  gît,  dans  une  communauté  humaine,  le  rejet  d’une jouissance  inassimilable,  ressort

d’une barbarie possible. Autrement dit, la haine ne disparaît pas, l’opération du symbolique est

impuissante à la dissoudre. Mais la théorie psychanalytique nous enseigne à nous tenir averti de sa

présence pour ne pas l’accomplir. L’éthique de la psychanalyse ne serait-ce pas de répondre à la

haine par la construction d’un symptôme et le savoir y faire avec ? Y compris à l’Ecole et dès

l’école ? Emancipation et régression, civilisation et barbarie marchent ensemble, écrivait Adorno

à la fin de la seconde guerre mondiale. Plus de 60 ans après, rien pour nous laisser penser que la

balance  penche du côté du progrès, mais au contraire la peur que le monde entier bascule bientôt

dans  l’horreur.  Et  que  la  conception  instrumentale  de  l’école  y  participe.  Parallèlement  au

développement exponentiel des moyens de destruction, on voit se développer chez les individus

une frénésie pathogène de consommation, une volonté de satisfaire coûte que coûte ses désirs,

ses pulsions. Le nouvel impératif catégorique d’Adorno vient à propos nous rappeler que nous

nous approchons de plus en plus du point de non retour et que doit s’instaurer une volonté

individuelle  et collective de transformation de la société.  Civilisation ou barbarie, il  nous faut

choisir en nous rappelant qu’à la fragilité inhérente à l’homme, s’oppose sa capacité à s’élever

dont témoignent au moins symboliquement et esthétiquement  tant œuvres du passé.
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