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THEORIE ET TECHNIQUE



LA CRAINTE DE 'EFFONDREMENT
ET LA VIE NON VECUE !

Thomas H. OGDEN

306 Laurel Street, San Francisco, CA 94118, USA,

thomas.ogden@gmail.com

RESUME: Larticle de Winnicott « La crainte de I'effondrement » est un travail ina-
chevé qui exige du lecteur qu’il ne soit pas simplement un lecteur, mais qu’il se
fasse également auteur d’un texte qui tend davantage vers une recherche de sens
qu’a une présentation d’idées pleinement abouties. L'auteur du présent article nous
livre sa compréhension de I’argument souvent confus et parfois opaque du texte
de Winnicott: suite a un effondrement* du lien mere-nourrisson survenu dans la
prime enfance, le nourrisson se voit contraint, seul, de prendre sur soi des évé-
nements émotionnels qu’il est incapable d’assumer. Il court-circuite ses angoisses
disséquantes primitives au moyen d’organisations défensives qui sont de nature
psychotique — substituant a la réalité externe une réalité interne auto-créée, elles
excluent chez le nourrisson toute possibilité de faire I'épreuve de ces événements
cruciaux. N'ayant pas éprouvé |'effondrement du lien meére-nourrisson au moment
de sa survenue dans la prime enfance, I'individu crée un état psychologique ou il
vit dans la crainte d’un effondrement qui a déja eu lieu, mais qu’il n’a pas éprouvé.
Dans le prolongement de la pensée de Winnicott, I'auteur suggere que la force qui
pousse le patient a trouver la source de cette crainte est le sentiment d’étre privé de
certaines parties de lui-méme, parties manquantes qu’il doit retrouver pour devenir
entier. La vie qui subsiste en lui n’est, a bien des égards, qu’une vie non vécue.

Mors cLEs: Winnicott, effondrement, psychose, expérience, self, peur de Ieffon-
drement, vie non vécue.

1. Traduit de: Fear of breakdown and the unlived live. Int. J. Psychoanal. 2014, 95: 205-223 par
Danielle Goldstein, relu par Patricia Waltz.

2. Ndt.:suivant le contexte, nous avons traduit le mot « breakdown » par effondrement, ou encore
par rupture, quand il se rapporte spécifiquement au lien mere-nourrisson. En quelques endroits
du texte, nous avons gardé le mot anglais « breakdown ».
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Il existe une petite poignée d’articles et d’ouvrages psychanalytiques qui
ont profondément affecté ma fagon de penser, non seulement sur ce qu’est
la psychanalyse, mais également sur ce que signifie le fait méme d’étre vivant
en tant qu’étre humain. J’inclurais dans cette liste « Deuil et Mélancolie » de
Freud (1917), « La structure endopsychique en fonction des relations d’ob-
jet » de Fairbairn (1944), « Notes sur quelques mécanismes schizoides » de
Klein (1946), Aux sources de I'expérience de Bion (1962), « The waning of the
Oedipus complex » de Loewald (1979), ainsi que I’article de Winnicott (1974),
« La crainte de I'effondrement »*, auquel est consacré le présent travail.

La pensée a haute voix de Winnicott au sujet de la crainte
de I'effondrement

« La crainte de 'effondrement » (1974), un texte écrit au cours de la der-
niere année de la vie de Winnicott et publié trois ans aprés sa mort, est a
mon sens le dernier de ses textes majeurs®. Comme tant d’autres de ses écrits
les plus fondamentaux, celui-ci pourrait se résumer a une ou deux phrases, a
moins qu’on ne prenne le temps d’examiner attentivement la complexité que
cache la trompeuse simplicité de sa surface. A la lecture des premiéres lignes
du texte, il ne fait aucun doute que Winnicott considérait qu’il était parvenu
a comprendre ici quelque chose de tout a fait neuf pour lui, quelque chose

3. Cette discussion de la « Crainte de ’effondrement » est le neuvieme volet d’une série d’études
que j’ai consacrées a des contributions psychanalytiques fondamentales. J’ai discuté précédem-
ment de textes de Freud, Winnicott, Isaacs, Fairbairn, Bion, Loewald et Searles (Ogden, 2001,
2002,2004a, 2006, 2007a, 2007b, 2010, 2011).

4. 1l subsiste quelque incertitude quant a la date de la rédaction de « La crainte de effondre-
ment ». Dans une note additionnelle & la publication initiale de ce texte dans I'International
Review of Psychoanalysis, Clare Winnicott (1974) écrit: « Ce texte particulier a été publié a
titre posthume car, écrit peu de temps avant la mort de Donald Winnicott (en 1971), il contient
une premiere formulation condensée et basée sur un travail clinique en cours. La formulation
de ces découvertes cliniques autour de I'idée centrale énoncée dans cet article s’est avérée une
expérience significative. Surgissant des profondeurs de 'implication clinique, quelque chose
faisait surface, se manifestant comme saisie consciente tout en impulsant une nouvelle orienta-
tion a un champ entier de la pratique clinique. Winnicott avait I'intention de développer I’étude
des themes spécifiques abordés dans cet article et de les décrire de facon plus détaillée, mais
le temps ’empécha de mener a bien ce travail » (p. 103). Dans La crainte de I'effondrement et
autres situations cliniques (Winnicott et al., 2000, pour la traduction en francais), une sélection
de textes publiés du vivant de Winnicott ou inédits, les éditeurs, parmi lesquels figure Clare
Winnicott, datent « La crainte de ’effondrement » de « ’année 1963 ». Ma propre lecture de
cet article, que je considere comme une sorte de premier jet relatif a un sujet fondamental aux
yeux de Winnicott, me conduirait a corroborer ’affirmation de Clare Winnicott (1974) quant
au fait qu’il ait été écrit peu avant la mort de Winnicott.
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qu’il jugeait suffisamment important pour vouloir le communiquer avant de
mourir. Voici comment il introduit son article:

«Il'y a peu, mon expérience clinique m’a amené a comprendre de fagon
neuve, me semble-t-il, la signification d’une crainte de ’effondrement (Win-
nicott, 1974, p. 205). »

Discretement, le mot « expérience » entre en scene des la premiere phrase
de I’article — un mot si ordinaire, mais qui cependant est au cceur méme de
ce texte. Les mots « il y a peu » et « neuve » dans cette phrase sont suivis par
I'utilisation du mot « neuf » qui apparait a deux reprises® dans la phrase sui-
vante:

« Mon but, ici, est d’exposer aussi simplement que je le peux ce qu’il y a de
neuf pour moi, et peut-&tre pour d’autres qui travaillent dans le champ de la
psychothérapie (p. 205). »

Il poursuit en disant:

« Il est certain que s’il y a du vrai dans ce que je vais dire, les poetes du
monde s’en seront déja saisi, mais les éclairs d’intuition qui traversent la poé-
sie n’empécheront pas que ce soit péniblement et pas a pas que nous devions
nous €loigner de I'ignorance, vers notre but. La question qui va suivre est
limitée, mais je pense que son étude conduit a redéfinir de nombreux autres
problémes qui nous intriguent lorsque, dans notre pratique, nous échouons a
faire aussi bien que nous le souhaiterions (p. 205). »

Qui d’autre que Winnicott aurait pu écrire ces mots ? Et méme Winnicott,
si je ne m’abuse, n’a jamais écrit précédemment tout a fait de cette facon-la.
Il nous dit que s’il y a quelque vérité dans ce qu’il pense avoir découvert et
voulu transmettre, il ne peut s’agir sans aucun doute que d’une vérité dont
les poetes auront su se saisir a travers la poésie. Mais nous, les thérapeutes,
sommes privés de ces éclairs d’intuition. La compréhension fugace des poetes
«n’empécher[a] pas que ce soit péniblement et pas a pas que nous devions
nous éloigner de I'ignorance, vers notre but ». La tonalité du discours est qua-
si religieuse. Notre responsabilité envers nos patients ne nous permet pas de
«nous absoudre® de la tAche pénible » qui consiste & nous utiliser nous-mémes
de maniere a ce que que nous puissions apporter de ’aide a nos patients. Pour
ce faire, nous devons « nous éloigner pas a pas de I'ignorance. » Mais de quelle
ignorance s’agit-il ? Certainement pas de I’ignorance de la théorie analytique
(dont Winnicott présuppose la connaissance chez le lecteur comme il le men-
tionne a deux reprises dans son article). A mon sens, ignorance dont il s’agit

5. Ndt. : dans le texte original, mais non dans la version francaise — pour rester fidele au texte
anglais il faudrait donc dire: «... ce qu’il y a de neuf pour moi, et peut-étre de neuf pour
d’autres ».

6. Ndt.: dans le texte original, c’est le mot « absoudre » qui apparait sous la plume de Winnicott.

21
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et que nous devons surmonter, consiste en une ignorance émotionnelle de
nous-mémes. Il est nécessaire que nous soyons capables d’éprouver ce qu’il y
a de plus douloureux dans notre vie et de parvenir a une compréhension de
nous-mémes vis-a-vis de ces expériences. Le ton ici n’est pas celui d’un pré-
cheur, mais de celui qui fait face a ses propres échecs avec humilité et remords
(nous apprendrons plus loin le suicide d’un des patients de Winnicott).

Winnicott nous dit qu’il pense que ce qu’il a appris au sujet de cette « ques-
tion... limitée » («la signification d’une crainte de ’effondrement ») peut
nous aider a comprendre une série d’autres problémes qui contribuent a ce
que nous échouions avec nos patients. Il est évident a la lecture de ces lignes
que Winnicott souhaite ardemment transmettre ce qu’il a appris tant qu’il
s’en sent encore capable.

L’émotion qui se dégage de I’écriture de Winnicott tout au long de sa vie
analytique est sans rapport avec le fait qu’il aurait prétendiiment le cceur sur
la main. En réalité, il ne dit que trés peu de choses (directement) au sujet de
sa vie intérieure, encore moins concernant ce qui caractérise sa vie en dehors
du cabinet de consultation. Son écriture est émouvante parce qu’il est capable
d’exprimer, a travers son utilisation de la langue, ce que signifie étre vivant
face aux expériences qu’il décrit, comme face aux idées qu’il développe (qui,
comme il le dit dans la premiere phrase de son article, sont inséparables de
son expérience).

On pourrait aisément parcourir a toute vitesse « les préliminaires » de « La
crainte de I’effondrement » que je viens de citer, impatients de gofter a la
chair du texte. Mais, en procédant de la sorte, on passerait a coté de 1’essence
de I’article: dans ses premieres phrases, Winnicott montre au lecteur ce que
signifie vivre (&tre vivant face a) ’expérience, a la fois par le biais de sa propre
pratique de I’écriture et (potentiellement), du c6té du lecteur, par le biais de
sa propre pratique de la lecture.

Winnicott dit que la crainte de I'effondrement est « un phénoméne uni-
versel » (p.206), bien que ce phénomene se manifeste de facon plus évidente
chez certains de nos patients. Le plus important, cependant, est que c’est bien
en raison de son caractere universel que ce phénomene rend possible a cha-
cun de connaitre par empathie la sensation éprouvée lorsqu’un patient a tres
fortement cette crainte. (De fait, on peut en dire autant de toutes les particu-
larités de la folie d’'une personne folle. Nous le savons bien, méme si, sur le
moment, la particularité en question ne nous dérange pas) (p. 206).

Winnicott exprime son point de vue on ne peut plus clairement et vigou-
reusement: pour €tre un thérapeute suffisamment bon, nous devons utiliser
notre savoir personnel, « éprouver la sensation » — éprouver la sensation de
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«la folie » — « méme si, sur le moment », nous ne sommes pas en proie a la
« particularité » en question de cette folie.

De méme que dans « L'utilisation de I’objet » (1967),” dans « La crainte de
I'effondrement », Winnicott invente a dessein une nouvelle langue déconcer-
tante, a méme d’exprimer ce qu’il cherche a transmettre. Dans « La crainte de
I’effondrement », Winnicott arrache les mots de leur acception usuelle de telle
sorte qu’il parvient a déstabiliser le lecteur. Le terme de breakdown figure au
premier plan des mots auxquels il redonne un nouveau souffle:

« C’est a dessein que j’ai employé le mot breakdown, parce que ce mot est
vague et qu’il pourrait vouloir dire diverses choses. Grosso modo, dans ce
contexte, le mot peut signifier: échec de I’organisation d’une défense. Mais,
aussitdt, nous demandons: une défense contre quoi? Ce qui nous conduit
a une signification plus profonde du mot, puisque nous avons besoin d’em-
ployer le mot “effondrement” pour décrire I’état de choses impensable qui
est sous-jacent a I’organisation d’une défense » (Winnicott, 1974, pp. 206-207).

Chaque fois que je relis ce passage, je suis pris de vertige. Winnicott y intro-
duit une série de termes liés les uns aux autres par des glissements de sens. Je
m’efforce alors de le reprendre phrase par phrase. Winnicott dit:

« Grosso modo, dans ce contexte, le mot [breakdown] peut signifier: échec
de l'organisation d’une défense (p.206). »

Jusque-la, il n’y a pas de probleme: breakdown signifie I’échec d’une orga-
nisation défensive. La phrase suivante dit:

« Mais, aussitdt, nous demandons : une défense contre quoi ? (pp.206-207) »

Winnicott donne une réponse a cette question:

« Nous avons besoin d’employer le mot “effondrement” pour décrire 1’état
de choses impensable qui est sous-jacent a I’organisation d’une défense (pp.
206-207). »

Ici, les choses prétent a confusion: Winnicott semble dire qu’« effondre-
ment » (qui signifie un échec de I'organisation défensive a en juger par la
phrase précédente) correspond également a un état de choses impensable
sous-jacent a I’organisation d’'une défense. Je me demande comment le mot
breakdown peut signifier a la fois I’échec d’une organisation défensive et I’im-
pensable qui est sous-jacent a cette organisation.

7. Dans L'utilisation de I’objet, Winnicott emploie le terme de mode de relation a I’objet, qui fait
référence habituellement a un mode mir de relation a ’objet, pour désigner un mode primitif
de relation ot I'objet n’est qu’« un faisceau de projections » (1967, p. 123), alors qu’il emploie
le terme d’utilisation de I'objet, qui dénote habituellement le parti qu’on peut tirer d’une autre
personne, pour désigner un mode mir de relation a I’objet ou I’autre est reconnu en tant que
sujet et entité de plein droit, située en dehors de I’aire de I'omnipotence psychique de la per-
sonne propre.

23
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Et comme si cet enchevétrement de questions ne prétait pas suffisamment
a confusion, Winnicott d’ajouter dans le paragraphe suivant: « ce qui est si-
gnalé par le phénomene plus psychotique examiné ici, c’est un effondrement
de P'institution du Self unitaire » (p.207). (Le Self unitaire est « un état ol
[le nourrisson] est une unité, une personne compléte, avec un intérieur et un
extérieur, une personne vivant dans le corps, une personne plus ou moins déli-
mitée par la peau » (Winnicott, 1963, p. 53).

« En parvenant a cet érar d’unité... [le nourrisson] devient de son propre
chef une personne, un individu » (Winnicott, 1960, p. 245). »

Alors, ou en sommes-nous? Un breakdown signe 1’échec d’une organi-
sation défensive érigée afin de protéger I'individu contre un état de choses
impensable, psychotique, qui implique « un effondrement de I'institution du
Self unitaire. » L'un des problemes soulevés ici réside dans le fait que le mot
breakdown est utilisé de diverses facons. Un autre probleme est que le mot
breakdown est utilisé de fagcon répétitive dans la tentative méme de définir le
mot breakdown.

Je dirais que toute cette confusion autour de la définition du mot
« breakdown » provient du fait que Winnicott réfléchit en méme temps
qu’il écrit ou bien, a I'inverse, qu’il utilise le biais de ’écriture pour réfléchir.
Comme il le mentionne d’emblée, tout ceci est nouveau pour lui et, ajoute-
rais-je, il n’est pas sir de la fagon dont il pourrait le formuler. Ses mots ne
sont pas dénués de signification; je dirais plutdt que la signification nait de
ce processus méme de réflexion et de définition attentive. Plusieurs questions
ont été soulevées:

— Un breakdown est-il un effondrement psychotique, un effondrement du
psychisme (ou de I’état d’unité) ?

— Dorganisation défensive (en elle-méme de nature psychotique) sert-elle
a parer a une catastrophe psychotique encore pire ?

— La psychose est-elle « I’état de choses impensable » qui « est sous-jacent
a ’organisation d’une défense » ?

— De quelle fagon le breakdown parvient-il a imprégner le futur sous la
forme d’une « crainte de I’effondrement » ?

Le lecteur doit faire preuve de patience et tolérer la confusion, tout en
suivant pas a pas Winnicott dans sa tentative d’élaborer le probleme de la
définition de la nature du breakdown, qui est le sujet de son article.

24
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Expérience vécue et non vécue

Winnicott semble ensuite faire une nouvelle tentative pour aborder le su-
jet, en commengcant par reformuler pour lui-méme les processus fondamen-
taux inhérents aux stades primitifs de la croissance émotionnelle. Son point de
départ doit étre aussi le notre lorsque nous lisons Winnicott:

« L’individu hérite d’un processus de maturation. Ainsi va-t-il de I’avant,
mais dans la mesure... oll existe un environnement facilitateur... Il est affecté
d’un développement en propre, c’est son caractere essentiel, qui s’adapte aux
besoins changeants de I’individu en voie de développement (p. 207). »

Avec ce modele de la relation primitive mere-nourrisson présent a ’esprit,
Winnicott dresse « une liste des angoisses disséquantes primitives » (p.208) —
un type de douleur pour lequel « le seul mot d’angoisse n’est pas assez fort »
(p- 208) — chacune d’entre elles entrainant a sa suite un mode d’organisation
défensive susceptible de protéger I'individu contre I’angoisse disséquante
primitive sous-jacente, qui « est impensable » (p.209). Ces angoisses dissé-
quantes se manifestent durant une période ou I'individu se trouve dans un
état de dépendance absolue — une période durant laquelle « la mere assure
une fonction de moi auxiliaire... » et ol le nourrisson « n’a pas encore disso-
cié “non-moi” de “moi” » (p. 208). Les angoisses disséquantes primitives et les
défenses que nous érigeons contre elles incluent:

1. Retour a un stade de non-intégration (défense : désintégration);

2. Tomber a jamais (défense: self-holding) ;

3. Perte de la complicité psychosomatique, échec de 'installation dans le
soma (défense: dépersonnalisation);

4. Perte du sens du réel (défense: recours au narcissisme primaire, etc.);

5. Perte de la capacité d’étre en relation avec les objets (défense : états au-
tistiques, relation exclusive avec des auto-phénomenes);

« Et ainsi de suite » (Winnicott, 1974, pp. 208-209).

Le lecteur doit fournir ici une bonne dose de travail: il lui faut non seule-
ment lire ’article, mais également I’écrire. Je considere « La crainte de I’effon-
drement » comme un article inachevé (écrit selon moi par Winnicott a la toute
fin de sa vie). Dans ma lecture de cet article, je n’essaye pas de comprendre ce
que Winnicott a « vraiment voulu dire ». Au lieu de cela, je prends appui sur
les idées que Winnicott formule explicitement et implicitement pour dévelop-
per ma propre pensée®. Je pars du principe que chacune des angoisses dissé-
quantes primitives énumérées ci-dessus, par exemple « Retour a un stade de

8.1l existe toute une littérature au sujet de « La crainte de 1’effondrement ». La comparaison
entre ma propre lecture et celle des autres dépasse largement le cadre du présent article. Parmi
les articles et ouvrages consacrés a la discussion du texte de Winnicott, j’en citerai quelques-
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non-intégration », est une angoisse disséquante pour 1’'unique raison qu’elle
se manifeste en I’absence d’une relation mere-nourrisson suffisamment bonne
(un état de choses que Winnicott définit comme signant 1’échec de I’environ-
nement facilitateur®). Comme Winnicott (1971) le met en lumiére dans son
texte « Le corps et le Self», il arrive que le nourrisson « puisse a certains
moments perdre son intégration..., se dépersonnaliser, renoncer méme pour
un temps au besoin quasi fondamental qui le pousse a exister et a sentir son
existence » (p.265). La capacité de migrer d’un stade a un autre est le signe
d’une bonne santé du moment que cette expérience s’inscrit au sein d’une
relation meére-nourrisson de bonne qualité.

Le nourrisson qui fait I’expérience d’un état de non-intégration, tout seul —
en dehors de la relation mére-nourrisson —, est dans un état de terreur. Afin
de se protéger, ainsi que le suggére Winnicott, le nourrisson a recours a une
défense de désintégration psychotique, c’est-a-dire qu’il s’annihile préven-
tivement lui-méme (« défense: désintégration »). Le point central est ici, je
crois — bien qu’il me faille 'interpréter a partir du texte — que des éprouvés
qui sont tolérables dans le cadre de la relation mere-nourrisson deviennent
des angoisses disséquantes primitives des lors que le nourrisson se retrouve
a en faire 'expérience tout seul. Voici comment je transcrirais le tableau aus-
tere des angoisses disséquantes et leurs défenses correspondantes dressé par
Winnicott de la fagon suivante: lorsque le nourrisson n’est pas connecté a la
mere, alors, au lieu d’éprouver I’angoisse disséquante, il court-circuitera cette
expérience en lui substituant une organisation défensive psychotique (telle
que la désintégration).

C’est de la méme maniére que ’angoisse disséquante primitive que Winni-
cott décrit comme « tomber a jamais » se trouvera court-circuitée (non éprou-
vée), car il est intolérable pour le nourrisson d’avoir a en faire I’expérience
tout seul. J’imagine que I’angoisse disséquante de tomber a jamais ressemble
a I’expérience décrite par Stanley Kubrick, dans son film 2001 : L’Odyssée de
I’espace, ou un astronaute flotte seul dans I’espace infini, silencieux et vide,
apres que le cordon ombilical le reliant au vaisseau spatial a été rompu.

uns qui me semblent entrer en résonance avec les aspects que je cherche a souligner: Abram
(2012), Gaddini (1981), Green (2010) et C. Winnicott (1980).

9.1l me semble que Winnicott simplifie ici a outrance le concept de breakdown lorsqu’il attribue
son origine a « un échec de I’environnement facilitateur ». En effet, il est curieux de voir que
Winnicott, qui n’a jamais cessé d’étre pédiatre, ne prend pas en considération la myriade de
facteurs qui conduisent a une rupture — et non a un échec — de ’environnement facilitateur, tels
qu’une hypersensibilité de la part du nourrisson, qui le rend inconsolable indépendamment de
la qualité des soins maternels (I’environnement facilitateur) ; une maladie somatique grave et/
ou chronique; et ainsi de suite.

26

In Press | Téléchargé le 21/10/2026 sur https://shs.cairn.info par Tréville Delphine (IP: 89.93.132.232)



LA CRAINTE DE L’EFFONDREMENT ET LA VIE NON VECUE

Afin de ne pas éprouver I’angoisse disséquante intolérable d’une chute
sans fin, le nourrisson se défend au moyen du « self-holding » — une tentative
désespérée, en I’absence de la mere, de rester entier. Ici encore, I'idée mai-
tresse est que la sensation d’une chute sans fin est une angoisse disséquante
seulement dans la mesure ou le self infantile est déconnecté de la mére (c’est au
lecteur qu’il revient d’insérer ce point).

Avant d’exposer ce qu’il appelle son « Enoncé du theéme principal », Win-
nicott dit:

« C’est une erreur de considérer la maladie psychotique comme un effon-
drement, c’est une organisation défensive dirigée contre une angoisse dissé-
quante primitive » (1974, p. 209).

Winnicott reprend ainsi I'une des questions qui était demeurée sans réponse
dans la premiere partie de son texte: le mot « breakdown », tel qu’il I'utilise,
n’est pas synonyme d’un effondrement psychotique ;la psychose réside plutot
du c6té d’'une organisation défensive a laquelle I’individu a recours pour se
protéger contre I’éprouvé d’une « angoisse disséquante primitive ». Toutefois,
que signifie « breakdown », s’il n’est pas synonyme d’un effondrement psy-
chotique ? La question reste entiere.

C’est seulement a partir de cet endroit de son texte que Winnicott, se sen-
tant prét a exposer ce qu’il appelle « Enoncé du theme principal », aborde la
question: que veut-il dire par breakdown? Son explication commence ainsi:
« Je soutiens que la crainte clinique de ’effondrement est la crainte d’un effon-
drement qui a déja été éprouvé » (p.209). Il me semble que Winnicott, quelle
qu’en soit la raison, s’est trompé dans la formulation de son énoncé. Je pense
que ce qu’il veut dire, et c’est bien ce qu’il dit plus tard a plusieurs reprises,
c’est que la crainte de I’effondrement est la crainte d’un effondrement qui a
déja eu lieu, mais n’a pas encore été éprouvé. Autrement dit, nous avons des
facons d’éprouver ou de ne pas éprouver les événements de notre vie.

La pensée de Winnicott au sujet de la relation entre passé et présent dans
un effondrement qui s’est produit mais n’a pas été éprouvé, differe de la
notion d’« apres-coup » [Nachtriglichkeit] de Freud (1918). Celle-ci a trait a
la facon dont « des expériences, des impressions, des traces mnésiques sont
remaniées ultérieurement en fonction d’expériences nouvelles, de 1’acces a
un autre degré de développement » (Laplanche et Pontalis, 1967, p. 33). Dans
I’apres-coup, ’événement a bien été éprouvé, mais il se voit conférer un nou-
veau sens en fonction du développement psychologique de I'individu. Dans
la crainte de I’effondrement, I’événement n’a pas été éprouvé et c’est précisé-
ment cet attribut qui définit sa relation avec le présent’.

10. Faimberg (2007,2013) apporte une contribution importante a la discussion de la relation entre
passé et présent dans « La crainte de 1’effondrement » (et dans Nachtriglicheit en général).
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Ce sont les travaux de I'Ecole francaise de psychosomatique qui se rap-
procheraient le plus, a mon sens, de la conception winnicottienne d’un événe-
ment qui n’a pas été éprouvé, dans la mesure ol ses partisans considerent que
lorsqu’une expérience émotionnelle s’avere trop insupportable pour un indi-
vidu, elle se voit des lors exclue de I’élaboration psychique et reléguée dans le
domaine du corps, qui peut devenir ainsi le siege d’'une maladie somatique ou
d’une perversion (de M’Uzan, 1984 ; McDougall, 1984).

Dans I’exposé de son « theme principal », Winnicott centre tout d’abord sa
réflexion sur les difficultés rencontrées dans le travail avec certains patients
qui, faute de pouvoir éprouver I'effondrement qui a eu lieu dans le passé,
souffrent de la crainte d’un effondrement a venir.

Nous ne pouvons pas faire que nos patients se dépéchent. Cependant nous
pouvons les empécher d’avancer par suite d’'une authentique ignorance ; com-
prendre, si peu que ce soit, suffit pour trouver ’aide qui nous permet d’accom-
pagner les besoins d’un patient (p. 209).

Lorsque Winnicott dit que « comprendre, si peu que ce soit, suffit pour trou-
ver I’aide qui nous permet d’accompagner les besoins d’un patient », je pense
qu’il a en vue le fait que nous devons étre capables de connaitre (d’éprouver)
notre propre effondrement et notre propre angoisse disséquante primitive,
pour pouvoir aider le patient a développer la capacité d’éprouver son propre
effondrement et sa propre angoisse disséquante primitive.

Winnicott poursuit:

« Dans mon expérience, il y a des moments oll un patient a besoin qu’on lui
dise que I’effondrement, dont la crainte détruit sa vie, a déja eu lieu. C’est un
fait qu’il porte lointainement caché dans I’inconscient » (p.209).

D’effondrement, qui a eu lieu trés précocement dans la vie du patient, n’a
pas pu étre éprouvé alors. Le fait de cet effondrement précoce se voit porté
« lointainement caché dans I'inconscient »; mais I’inconscient, nous explique
Winnicott, n’est pas I'inconscient de I'inconscient refoulé de Freud, il n’est pas
non plus 'inconscient du ¢a pulsionnel freudien, ni I'inconscient archétypique
jungien. Winnicott affirme:

« Dans ce contexte singulier [celui d’un effondrement qui a déja eu lieu,
mais n’a pas été éprouvé], inconscient veut dire que le moi est incapable d’in-

Elle congoit I’expérience d’un événement passé qui survient pour la premiere fois dans le
présent comme un « mouvement en deux temps » : « un mouvement d’anticipation (angoisse
disséquante primitive) et un mouvement rétrospectif (impulsé par les paroles de I'analyste) »
(2013). Il me semble que pour elle la notion d’« anticipation » et de « rétrospection » conte-
nue dans ce « mouvement en deux temps » exprime 1'idée d’un passé encore non éprouvé
a la «recherche » d’un état expérientiel dans le présent, en méme temps qu’un présent a la
«recherche » dans le passé de ce qui lui fait défaut dans I’actuel.
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tégrer quelque chose, de U'enclore (p.210, les italiques ont été rajoutées par
l’auteur). »

Je pense que dans cette phrase, Winnicott propose un élargissement de
la conception analytique de I’inconscient. Outre qu’il constitue un lieu psy-
chique ol sont recueillis les aspects refoulés des événements de la vie qui ont
eu lieu et ont été éprouvés, mais qui, parce qu’ils sont inquiétants, ont été ban-
nis de la conscience, I'inconscient englobe également un aspect de I'individu
(souvent plus physique que psychique) caractérisé par 'inscription d’événe-
ments qui ont eu lieu, mais n’ont pas été éprouvés. C’est ce dernier aspect qui
a trait aux expériences traumatiques non assimilées de I'individu, a « ses réves
non révés » (Ogden, 2004b).

Il est désormais possible de répondre a certaines des questions qui ont été
soulevées au début du texte, mais sont restées jusqu’ici en suspens. Qu’est-ce
que Winnicott entend par breakdown? S’agit-il d’'un effondrement du psy-
chisme dans la psychose ? « L’organisation défensive » est-elle une défense
contre la psychose, une défense contre ’effondrement, ou bien encore une
défense contre I’angoisse disséquante primitive ? Encore une fois, ce que je
m’appréte a dire est lié a ma propre lecture/écriture de I’article de Winni-
cott. A mes yeux, le mot breakdown a trait a I'effondrement de la relation
mere-nourrisson, ce qui laisse ’enfant seul et a vif — a la limite de la non-exis-
tence. Dans cet état, le nourrisson — déconnecté de tout lien avec la meére — se
trouve propulsé vers ce qui pourrait prendre la forme d’une expérience d’an-
goisse disséquante primitive. Mais, cette expérience n’a pas lieu (ou bien est
court-circuitée), car le nourrisson, qui est menacé dans son existence méme,
a recours de fagon massive a une organisation défensive qui ferme la porte a
I’expérience d’angoisse disséquante primitive. Il me semble ainsi que le mot
breakdown fait référence a une rupture du lien mere-nourrisson, et non a un
effondrement psychotique. La psychose réside dans la défense érigée contre
I’expérience de rupture du lien mere-nourrisson.

Winnicott pousse plus loin le développement de sa pensée dans la phrase
suivante:

« Le moi (d’une personne qui a été confrontée a une expérience de ce type)
est trop immature pour rassembler I’ensemble des phénomenes dans Iaire de
I’omnipotence personnelle » (p. 210).

Dans ma lecture de cet article, je me trouve toujours comme arrété net.
Que signifie ne pas €tre capable de « rassembler I’ensemble des phénomenes
dans I'aire de I'omnipotence personnelle »? A quoi correspond cette aire de
I’omnipotence personnelle? Cette forme d’omnipotence est-elle « person-
nelle », en ce sens que I'individu est suffisamment miir pour pouvoir se livrer
en personne a une activité de pensée de ce type ? Winnicott affirme clairement
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que cette forme de pensée (dans « I’aire de ’'omnipotence personnelle ») fait
partie du développement d’un individu en bonne santé.

Ce qui suit est ma propre interprétation de la formulation de Winnicott
quant a I'incapacité du moi immature de rassembler les phénoméenes dans
I’aire de ’omnipotence personnelle. J’ai tendance a penser que '« omnipo-
tence personnelle » a trait a un état ou le monde interne d’une personne est
ressenti comme unitaire, cette personne étant devenue un individu a part
entiere. Si cette supposition est exacte, je dirais que dans un tel contexte ’'om-
nipotence correspond a I'intériorisation d’une expérience précoce avec une
mere qui a été capable de créer pour le nourrisson I'illusion d’un monde qui
serait en parfaite adéquation avec ses désirs et ses besoins. Bien que la mere
(I’environnement facilitateur) évolue de fagon a s’adapter au besoin croissant
de I’enfant « de ne pas étre soigné ou d’étre activement abandonné » (Win-
nicott, 1949, p. 69), ce qui facilite le développement du nourrisson vers 1’état
de self unitaire, ’expérience précoce de I’« omnipotence » — l'illusion que le
monde est en tout point semblable a ce qu’il devrait étre — reste un élément
sain du monde interne inconscient de 'individu.

C’est a partir de cette conception de I'inconscient que Winnicott poursuit
sa réflexion en abordant I'une des autres questions soulevées au début de I’ar-
ticle: comment I’effondrement en vient-il a imprégner le futur sous la forme
d’une « crainte de I’effondrement »? La réponse de Winnicott a cette ques-
tion constitue a mes yeux 1’un des plus beaux passages du texte:

« Ici, il faut se demander pourquoi le patient continue d’étre tourmenté
par ce qui appartient au passé. La réponse doit étre que I’épreuve initiale de
I’angoisse disséquante primitive ne peut se mettre au passé si le moi n’a pu
d’abord la recueillir dans ’expérience temporelle de son propre présent, et
sous le controle omnipotent actuel (qui prend la fonction de soutien du moi
auxiliaire de la mere [’analyste] ».

« Autrement dit, le patient doit continuer de chercher le détail du passé qui
n’a pas encore été éprouvé. Il le cherche dans le futur, telle est I'allure que
prend sa quéte » (1974, p. 210, les italiques ont été rajoutées par I'auteur).

Ainsi, ’événement du passé qui a eu lieu, mais qui n’a pas été éprouvé,
continue de tourmenter le patient jusqu’a ce qu’il puisse étre vécu dans le
présent (avec la mere/analyste). Et cependant, malgré la beauté que dégage
la réponse de Winnicott a la question qu’il pose, je trouve quant a moi qu’elle
est incomplete. Il me semble que 'une des principales motivations — sinon la
plus essentielle — d’un individu qui n’a pas pu éprouver en grande partie ce qui
lui est arrivé a l'aube de sa vie est le besoin urgent de s’approprier ces parties
perdues de lui-méme, pour parvenir enfin a se reconstituer en incluant au sein
de lui-méme et au maximum de ses capacités sa vie non vécue (non éprouvée).
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Je considere — en tout cas c’est la lecture que j’en fais — qu’il s’agit la d’'un
besoin universel — le besoin qu’a chaque individu de se réapproprier, ou de
s’approprier pour la premiere fois, les parties de lui-méme qu’il a perdues et,
ce faisant, de saisir 'opportunité de devenir celui dont il a gardé en lui le po-
tentiel. On agit ainsi malgré le fait que dans notre tentative de parvenir a nous
réaliser plus pleinement, nous aurons a éprouver la souffrance (de I’effondre-
ment et de ’angoisse disséquante primitive qui est issue de cet effondrement)
qui avait débordé nos capacités du temps de la prime enfance et de I’enfance
et qui a donc entrainé la perte de parties importantes du self.

Il existe deux différences majeures entre le fait d’éprouver ces événements
au moment de leur survenue dans la prime enfance et le fait de les éprouver
comme patient dans I’analyse : le patient est maintenant un adulte, il n’est plus
un nourrisson ou un enfant et, par conséquent, il a atteint un certain degré de
maturité dans I’organisation du self; et plus important encore, le patient n’est
pas seul lorsqu’il est en présence d’un analyste capable de supporter a la fois
I’épreuve de I’effondrement et de I’angoisse disséquante primitive du patient
et celle qui lui appartient en propre.

Il me semble que nous avons tous connu a des degrés divers des événe-
ments survenus précocement qui ont impliqué des ruptures importantes du
lien mere-nourrisson, auxquelles nous avons répondu par I’organisation de
défenses psychotiques. Chacun d’entre nous a douloureusement conscience
du fait que, nonobstant le degré de bonne santé psychologique que les autres
nous attribuent (et qu’il arrive parfois que nous nous attribuions a nous-
mémes), nous ne sommes pas capables, de bien des facons, de rester vivants
face a nos expériences, qu’il s’agisse de I’expérience de la joie, de la capacité
d’aimer I'un ou tous nos enfants, de la capacité d’étre généreux au point de
renoncer a quelque chose qui revét a nos yeux une extréme importance, de la
capacité de pardonner a quelqu’un (y compris a nous-mémes) de nous avoir
profondément offensés, ou encore de la capacité de nous sentir vivants dans
le monde qui nous entoure comme au-dedans de nous-mémes. Je n’ai fait
que citer quelques-unes des innombrables formes que revét cette limitation
émotionnelle. Elles ont leur source dans I'incapacité qui a été la notre de vivre
les ruptures survenues a I’époque de notre prime enfance comme de notre
enfance. Chacune de ces limitations est un aspect de notre vie non vécue, de
tout ce dont nous avons été et continuons d’étre incapables d’éprouver. Nous
avons tous affaire a des pans entiers d’expériences non vécues et nous vivons
dans la quéte de ces expériences et de ces parties de nous-mémes que nous
avons perdues.

On peut considérer que ’analyse consiste en grande partie a ce que I’ana-
lyste aide le patient a vivre la vie qu’il n’a pas vécue par le biais du transfert-
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contre-transfert. Winnicott décrit la facon dont I’analyste peut préter main-
forte a la capacité du patient d’éprouver ce que j’appelle ici les aspects non
vécus de sa vie:

«[...] sile patient est prét a accepter cette vérité d’un genre bizarre que ce
dont il n’a pas encore fait I’épreuve s’est cependant produit dans le passé, la
voie est alors ouverte pour que ’angoisse disséquante soit éprouvée dans le
transfert, en réaction aux faillites et aux erreurs de I’analyste. Le patient peut
se débrouiller avec ces erreurs, quand elles sont a dose raisonnable; quant
a chaque faillite technique, le patient peut la mettre au compte du contre-
transfert. Autrement dit, il recueille peu a peu la faillite originelle de I’envi-
ronnement facilitateur dans I’aire de son omnipotence et dans I’expérience de
I’omnipotence propre a I’état de dépendance (fait transférentiel) » (p. 210).

Dans cet extrait, Winnicott expose en quelques mots sa conception du fonc-
tionnement de I’analyse. Afin que I’expérience de 1’effondrement puisse €tre
mise au passé, I'individu doit pouvoir éprouver ’expérience de ce qui a eu
lieu (jadis) dans le transfert (maintenant). C’est ainsi qu’au cours de I’analyse,
le patient et I’analyste sont amenés a vivre ensemble et au fil du temps une
expérience, une expérience qui, si elle s’avere €tre une faillite significative de
la part de ’analyste, ne doit pas pour autant dépasser le seuil de tolérance du
patient. Winnicott est clair quant au fait que I’analyste doit tenter de conte-
nir 'expérience de I’effondrement dans les limites du cabinet de consultation
afin d’éviter une hospitalisation. Cependant, I’expérience de I’effondrement
«1n’est pas acceptable si elle n’inclut pas compréhension chez I’analyste et
insight chez le patient » (p. 211). Winnicott n’envisage pas la cure comme une
catharsis. La croissance psychologique découle de I’épreuve et de la compré-
hension d’une expérience analytique vécue, qui a trait a la faillite de la mere/
analyste dans une situation de dépendance absolue. Paradoxalement, ’ana-
lyste doit simultanément faillir vis-a-vis du patient d’une fagon significative
qui rompt le lien entre patient et analyste durant une période de dépendance
et ne pas faillir, en vivant ’expérience actuelle de I’effondrement avec le pa-
tient et en aidant ce dernier a comprendre I’expérience de I’effondrement qui
est la sienne.

lllustrations cliniques

Dans « La crainte de I’effondrement », Winnicott ne présente que quatre
breves vignettes cliniques. Dans I'une d’elles, ou il discute du vide (pp. 213-
215), il décrit son travail avec une patiente qui, bien qu’elle n’éprouvat a pro-
prement parler ni une crainte du vide ni une crainte de I’effondrement, « [ap-
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portait] un matériel indirect » en lieu et place de cela (p.214). L’état d’esprit
que Winnicott considére comme sous-jacent a un vide qui n’a pas encore été
éprouvé se réduit a la simple observation « que quelque chose aurait pu étre »
(p-214).

Dans les deux exemples cliniques que je présenterai ci-dessous, je n’ai pas
I’intention, a I’instar de Winnicott dans sa discussion du vide, de centrer ma
réflexion sur la fagcon dont la crainte de I’effondrement s’exprime par le biais
d’une projection dans le futur d’un effondrement qui a eu lieu dans le passé.
Au lieu de cela, j’envisagerai la facon dont la rupture du lien mére-nourrisson
dans la prime enfance et ’enfance génere chez I'individu des fragments de vie
non vécus, qui se manifestent a travers la présence continue d’un sentiment
d’incomplétude du self (analogue a I’'idée de Winnicott que le vide qui n’a pas
encore été éprouvé se manifeste au présent par 'impression que « quelque
chose aurait pu étre » (p. 214)).

J’ai été guidé tout au long de ce travail, a commencer par ma discussion de
la théorie et jusque dans la présentation du matériel clinique qui va suivre,
par le souci de transmettre la facon dont je concois le travail avec le patient
compte tenu de son besoin fondamental de se saisir de parties de lui-méme
qui n’ont jamais vu le jour, sont demeurées non vécues (et qui ne continuent
donc d’exister qu’en tant qu’aspect potentiel du self). Comme j’en fournirai
I'illustration, I’aide a apporter au patient afin qu’il puisse éprouver des par-
ties de lui-méme qu’il a « perdues » (n’a pas été a méme de réaliser) repose
fondamentalement sur une attitude analytique qui reconnait et valorise les
facons les plus subtiles et les plus inattendues avec lesquelles le patient tente
d’éprouver pour la premiere fois des événements non vécus de son passé.

La premiére situation clinique que j’évoquerai a trait a la cure analytique
a raison de quatre s€ances par semaine d’une femme qui avait souffert de
carences graves du temps de son enfance. Sa mere était déprimée — incapable
le plus souvent de se lever de son lit — et son pere avait abandonné sa famille
lorsque la patiente avait deux ans.

Durant toute la durée de cette longue analyse, Mme L. « tomba amou-
reuse », de fagon récurrente, d’hommes qui nourrissaient, lui semblait-il,
des sentiments réciproques a son égard, mais qui trés rapidement agissaient
comme s’ils n’avaient jamais exprimé d’intéré€t pour elle. Apres avoir consa-
cré un certain temps a 1’achat d’une voiture, elle me raconta qu’un vendeur
qu’elle avait rencontré chez un des concessionnaires s’était montré tres af-
fectueux dans sa facon de s’adresser a elle. Lorsqu’ils partirent faire un tour
d’essai, il lui dit combien ¢a serait amusant de conduire la voiture le long de
la route menant a Big Sur.
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Apres avoir acheté sa voiture, Mme L. retourna chez le concessionnaire
pour voir le vendeur. Elle s’était sentie « écrasée » chaque fois que le ven-
deur interrompait leur conversation et « la laissait tomber » pour aller parler
4 « quiconque » franchissait la porte du showroom. A la suite de cette visite
ol le vendeur ’avait « ignorée », la patiente se sentit « dévastée par sa dupli-
cité ». Quotidiennement durant les deux semaines suivantes, Mme L. gara sa
voiture juste en face du concessionnaire pour surveiller le vendeur. Et durant
les mois qui suivirent, elle ne put penser a rien d’autre qu’au désir ardent qu’il
lui inspirait.

Je parlai a Mme L. du lien possible entre son expérience décevante, frus-
trante et humiliante avec le vendeur et le fait qu’elle ressente que moi aussi
je ’abandonnais de fagon répétitive a la fin de chaque séance, pendant les
week-ends et les vacances. Cette suggestion de ma part la rendit furieuse et
elle m’accusa de ne pas croire que I’homme avec lequel « elle avait une his-
toire » lui avait réellement témoigné de I’intérét. Je ne remis pas en cause sa
croyance ni n’insistai plus longuement sur la dimension transférentielle de la
situation.

En méme temps que je communiquais a la patiente le paralleéle qu’on pou-
vait établir entre ses sentiments envers le vendeur et ses sentiments envers
moi, je sentis combien mes remarques étaient stéréotypées et convenues.
J’eus I'impression que Mme L. avait toutes les raisons de s’y opposer — mes
observations étaient impersonnelles, « toutes faites », elles ne s’adressaient
pas spécifiquement a elle, ni a ce qui se passait entre elle et moi consciemment
et inconsciemment. Avec ’aide de la patiente, je mis un terme a la facon dont
je lui parlais.

Jentrepris alors d’essayer de « lacher prise » afin de me mettre a I’écoute
des pensées et des sentiments qui surgissaient en moi (ma propre expérience
de réverie) durant les séances avec Mme L. Cependant, au cours des mois
qui suivirent ces «interprétations » transférentielles inconsidérées, je pris
conscience du fait que ma nouvelle approche n’était rien de plus qu'une autre
forme de « technique analytique » préfabriquée. Je ne pouvais d’un seul effort
de la volonté rendre ma pensée libre et vivante. Je me rendis compte peu a
peu de la stérilité qui était le seul caractere véritable de ce qui se passait entre
Mme L. et moi.

Apres plusieurs mois d’une telle épreuve de stérilité dans I’analyse, je dis a
Mme L.: « Vous étes venue me voir initialement en raison du sentiment d’hu-
miliation que vous éprouvez lorsqu un homme vous rejette et de la fagon dont
vous ne faites qu’aggraver votre situation en le traquant, selon vos propres
termes. Ceci peut vous surprendre, mais j’en suis venu a penser que ce qui
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vous pousse a persévérer dans la traque de ces hommes est la partie la plus
saine de votre personnalité.

Mme L.: Est-ce que vous vous moquez de moi ?

Analyste: Non, je parle tres sérieusement. Nous avons évoqué le fait que
dans votre enfance vous avez di vous élever vous-méme — votre pere vous
a abandonnée et votre mere s’est détachée de vous. Votre univers peuplé de
personnes imaginaires n’a pas pu remplacer une enfance vraie avec de vrais
parents et de vrais amis. Je pense qu’on peut dire sans exagération que vous
€tes morte quand vous étiez petite par manque d’affection et faute d’avoir
été reconnue pour ce que vous étes. Lorsque vous m’avez raconté comment,
postée de I’autre c6té de la rue, vous observiez le vendeur de voitures, j’ai eu
I'impression que vous ressembliez a un détective z€l€ qui ne renonce jamais
tant qu’il n’a pas trouvé la personne manquante.

Mme L.:J’ai I'impression depuis quelque temps déja que vous avez renon-
cé a moi, que vous ne continuez a me recevoir que dans la mesure ol vous ne
savez pas comment vous en sortir. »

Je n’arrivais pas a me souvenir de la derniere fois ou la patiente avait ex-
primé quelque chose d’aussi honnéte et personnel que cela. Je lui dis: « C’est
bien pour cela que je vous ai dit que je pensais que cette traque constituait
la partie la plus saine de votre personnalité, une partie de vous qui refuse de
renoncer a I’idée d’avoir une relation amoureuse avec une véritable personne,
une relation amoureuse réciproque fondée sur un amour aussi intense que
celui que vous offrez.

Mme L.: C’est justement de cette partie-la de moi-méme dont j’ai le plus
honte. Je me sens pathétique quand je suis assise dans ma voiture a observer
un homme, mais je ne sais pas comment faire autrement.

Analyste: Je pense que cette traque est ce qui vous permet de rester vi-
vante, une fagon de vous accrocher fermement a un dernier fil qui vous relie a
la vie. Lautre alternative est de vous laisser mourir, littéralement ou en vivant
comme un zombie.

Mme L.: J’étais terrifiée par les zombies quand j’étais enfant. Je n’avais pas
peur des araignées, ni des serpents, des vampires ou des tueurs en série, mais
j’avais une sacrée chiasse des zombies. »

C’était la premiere fois que Mme L. s’exprimait ainsi en proférant des obs-
cénités et 'importance de cet événement qui survenait a ce moment précis
ne passa pas inapergue ni a ses yeux ni aux miens. J'y voyais le reflet d'un
relachement dans le sens d’une liberté accrue d’exprimer ses pensées et ses
sentiments. Dans I’acte méme de me dire a quel point elle redoutait de deve-
nir une morte vivante, elle avait été capable de lancer de la merde, pour ainsi
dire, sur le champ analytique jusque-la stérile.
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Analyste: Un individu mourrait si on vidait ses intestins de toute leur merde.
Les gens ont besoin des bactéries qui font que leur merde sent si mauvais.

La voix de Mme L. avait perdu un peu de sa géne habituelle lorsqu’elle me
dit: « Cela fait tout drole de vous entendre dire le mot “merde”. Ca me plait
bien. Ca me donne I'impression qu’on est comme deux gamins a ’école qui
enfreignent les régles et que vous n’agissez comme ¢a qu’avec moi et per-
sonne d’autre. Cela peut paraitre étrange, mais je n’ai pas peur d’étre ren-
voyée de I’analyse ».

Durant la période qui suivit, le dynamisme inhérent a la séance que je
viens de décrire continua d’imprégner le climat de nos échanges, bien qu’il fit
émaillé d’intenses acces de frayeur de la part de Mme L., qui redoutait que je
ne la manipule.

Elle me disait qu’elle craignait que je ne joue avec elle a un «jeu analy-
tique » ou je I'induirais en erreur, ’enjoignant a prendre au sérieux ce qui se
passait entre nous, tandis que je demeurerais un simple témoin sans émotions,
observant les choses de ’extérieur. Je me sentais intensément et étrangement
blessé par ses accusations. J’appréciais Mme L. et sentais que j’avais été aussi
honnéte que je le pouvais envers moi-méme comme envers elle (dans ma
fonction d’analyste).

Analyste: Je pense que quand vous m’accusez de vous manipuler, vous me
montrez ce qu’on éprouve lorsqu’on a I'impression de ne pas étre vu, d’€tre
invisible. Vous en savez bien plus que vous ne le souhaiteriez sur ce qu’on
ressent en étant invisible au point de ne pas exister, méme a ses propres yeux.

Mme L. demeura silencieuse jusqu’a la fin de la s€ance apres que je lui eus
formulé cette interprétation, me faisant ressentir tout le poids de sa tristesse.

Quand je me remémore aujourd’hui cette période de ’analyse de Mme L.,
il me semble que nous avons eu a traverser une immense étendue de stéri-
lit¢ émotionnelle. Tout au long de ces années, nous nous sommes employés,
I'un comme I’autre, a tenter d’esquiver la reconnaissance de la situation qui
existait entre nous (par exemple, sous la forme de ma tentative de mimer
une attitude analytique a travers des interprétations transférentielles « pré-
fabriquées » ou un état d’esprit de réverie). Pourtant, si nous avons persévéré
en dépit de toute cette stérilité (cette absence de la patiente en tant qu’étre
humain qui vit, respire et défeque), c’est peut-&tre parce que d’une certaine
facon nous savions qu’il nous fallait en passer par la avant qu’autre chose
puisse se produire. Pour qu’elle ptt réellement mesurer la vérité de I'idée
qu’elle était morte depuis sa plus tendre enfance, il lui aura fallu dans un
premier temps éprouver ensemble avec moi I'inertie de I’analyse — et le senti-
ment d’impuissance qu’on ne pouvait rien y faire. C’est seulement a partir de
la que nous simes trouver les mots — ou plutot ce sont les mots eux-mémes,

36

In Press | Téléchargé le 21/10/2026 sur https://shs.cairn.info par Tréville Delphine (IP: 89.93.132.232)



LA CRAINTE DE L’EFFONDREMENT ET LA VIE NON VECUE

comme par exemple, le mot « merde », qui, me semble-t-il, nous trouvérent —
pour exprimer ce qu’il nous était donné d’éprouver dans le moment présent.

En réfléchissant a cette expérience clinique, on pourrait étre amené a se
poser la question de savoir quelle distinction établir entre ma compréhension
des mécanismes a I’ceuvre dans I’analyse de Mme L. et certaines des idées de
Fairbairn (1944) qui m’ont servi de point d’appui dans mon propre travail cli-
nique (Ogden, 2010). Les relations d’attachement addictif entre les objets in-
ternes inconscients, entre « le moi libidinal » et « I’objet excitant » décrits par
Fairbairn, par exemple, ou entre « le saboteur interne » et « ’objet rejetant »
ont contribué a éclairer la compréhension que j’ai pu tirer de I’expérience de
la cure avec certains de mes patients. Je dirais toutefois qu’il existe une dif-
férence radicale entre la conception des relations d’objets internes addictifs
de Fairbairn et la fagon dont j’ai appréhendé le comportement « de traque »
compulsif de Mme L. Le monde des objets internes de Fairbairn correspond a
une version internalisée d’expériences vécues relatives a des relations d’objets
insatisfaisantes avec la mere. A contrario, le monde inconscient de Mme L.
consistait essentiellement en des expériences non vécues relatives a des re-
lations d’objets insatisfaisantes avec sa mere. La détermination féroce avec
laquelle Mme L. faisait valoir sa vie non vécue était le moteur de son activité
symptomatique (de traque). A travers ce comportement de traque, Mme L.
courait inlassablement apres ces parties d’elle-méme, ces pans entiers de sa
vie passée et présente, qu’elle n’avait jamais éprouvés ni vécus.

Il me semble que ceux de nos patients qui, comme Mme L., sont en proie
aux formes les plus extrémes de la crainte de I’effondrement, souffrent du
fait qu’ils n’ont pas été a méme de faire 1’épreuve (n’ont pas été capables de
demeurer vivants) des expériences de leur vie. Pour des patients de ce genre,
il est extrémement douloureux de se sentir vivant — y compris lorsqu’ils res-
sentent le plaisir que suscite la chaleur du soleil au contact de la peau —car cela
réveille en eux la douleur de reconnaitre combien leur vie a été peu vécue. Ils
ressentent souvent de ’amertume a I'idée que la vie qui leur a été dérobée ne
leur sera jamais rendue. Je dirais que cette souffrance revét habituellement
la forme combinée d’une douleur physique (le plus souvent inhérente a une
maladie physique actuelle) et d’une douleur émotionnelle.

Dans la mesure ot la souffrance engendrée par une expérience non vécue
est emmagasinée pour une large part dans le corps, dans ce que Bion (1948-
51) appelait 1’« état protomental », il n’est guére surprenant que, dans mon
travail avec un patient, ma compréhension inconsciente de cette souffrance
s’exprime tres souvent sous la forme d’un éprouvé corporel. Durant toute
une période de travail avec 'une de mes patientes, Mme Z., j’ai été tenaillé
par une sensation de faim en séance, sensation qui s’apaisait en présence du
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patient suivant. Il m’a fallu un certain temps avant de comprendre comment
elle m’utilisait (m’ingérait) en tant que substitut de sa vie non vécue.

Au début de ’analyse, Mme Z. m’avait raconté que lorsque 1'une de ses
voisines lui avait demandé si elle appréciait un certain restaurant du quar-
tier, elle lui avait répondu qu’elle n’y avait jamais été, alors qu’en réalité elle
y avait diné a plusieurs reprises. Il me semble dans I’apres-coup, qu’en me
racontant cette histoire Mme Z. exprimait une vérité que ni I'un ni I'autre
n’étions capables de saisir a ’époque: elle avait bien fréquenté ce restaurant,
mais elle n’y était jamais vraiment allée, en ce sens qu’elle n’avait pas vécu
cette expérience.

Des années plus tard, elle me raconta que dans les premiers temps de ’ana-
lyse, elle avait tenu un journal ou, apres chacune de nos cinq séances hebdo-
madaires, elle notait quotidiennement mes paroles, mais jamais les siennes. Je
compris cette absence comme un moyen d’enregistrer la non-existence qui lui
était propre, I’effondrement de sa vie.

Cette analyse était tres difficile et je n’étais jamais vraiment certain de pou-
voir aider Mme Z. a éprouver I’expérience de sa vie. Apres plusieurs années
de travail analytique, j’abordai I'idée de la terminaison de ’analyse. Je dis a la
patiente que j’avais I'impression de ne plus pouvoir I’aider a modifier la fagon
dont elle vivait sa vie et que je pensais qu’elle pourrait peut-étre tirer bénéfice
d’un travail avec une autre personne.

Mme Z. répondit: « Je n’avais jamais envisagé que ’analyse se terminerait
avant la mort de I’'un ou ’autre d’entre nous ». Je pensai en mon for intérieur
que nous étions I'un et 'autre déja morts. Elle poursuivit: « En fait, je n’ai ja-
mais pensé que 1’analyse avait a voir avec un quelconque changement ». Pour
Mme Z., la notion de changement était vide de sens. Les morts ne changent
pas et elle était comme morte. Les choses ne prendraient fin qu’avec la mort
physique de 1’'un de nous (nous étions déja psychiquement morts dans 1’ana-
lyse).

Je ne m’attendais pas a ce que mon intervention relative a la fin de ’analyse
serve d’impulsion a une discussion sur le fait que la patiente, I’analyse et moi,
nous étions tous morts. Lors de la séance qui suivit celle ou j’avais évoqué
la fin de I’analyse, Mme Z. me dit qu’avant de terminer ’analyse, il y avait
plusieurs choses qu’elle souhaitait réaliser: elle voulait se marier, terminer
son travail de recherche et le publier. L’analyse se poursuivit et au cours des
années suivantes, Mme Z. accomplit ces objectifs. Nous pimes discuter du
fait qu’il y a une différence entre se marier et le mariage, comme du fait qu’il
lui resterait beaucoup de chemin a parcourir apres la fin de 1’analyse pour
atteindre ce but. L’analyse se termina cinq ans apres que j’eus abordé ce sujet
pour la premiere fois.
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Au cours des années qui suivirent la fin de I’analyse, Mme Z. m’écrivit envi-
ron deux fois par an. Dans ses lettres, elle exprimait le sentiment que la fin de
I’analyse n’avait pas été quelque chose d’arbitraire — le moment et les moda-
lités de sa terminaison faisaient sens pour elle. Il était impératif qu’elle vive
sa propre vie et non pas une vie qu’elle m’aurait empruntée ou dérobée. Elle
sentait, m’écrivait-elle, que sa vie lui appartenait en propre et qu’il lui appar-
tenait d’en faire ce qu’elle pouvait; elle m’était reconnaissante du fait que je
I’avais réveillée avant qu’« elle ne fasse une croix sur sa vie tout entiere ».

Il me semble que Mme Z. n’éprouvait pas consciemment la crainte de la
mort, car dans un certain sens elle était déja morte. Pour la patiente, &tre
morte et absente de sa propre vie, était un moyen de se protéger a la fois
contre la douleur de faire I’épreuve dans le présent d’un passé qui n’a pas
encore €té éprouvé et celle de prendre conscience du fait que d’importantes
parties d’elle-méme lui « manquaient » (dans les deux acceptions du terme).
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